www.izvestia.ru
Дмитрий Соколов-Митрич, Андрей Бильжо
Тверские законодатели брали взятки не ради денег, а за компанию
Город Тверь имеет теперь все шансы войти в новейшую историю России. Половина местной городской думы на днях была официально признана организованной преступной группировкой (ОПГ). Суд присяжных посчитал доказанной вину 13 депутатов из 14 обвиняемых - членов фракций "Единая Россия", "За справедливость" и "За Русь Святую". Уголовное дело в отношении еще троих временно приостановлено в связи с их болезнью. Подсудимым инкриминируется получение взяток на общую сумму более 4 миллионов рублей. Парадокс в том, что обеспеченные в общем-то люди не гнушались суммами даже с двумя нулями. Чтобы разгадать загадочную депутатскую душу, корреспондент "Известий" отправился на место преступления.
Разговор с коррупционером о поэзии
"Почтарь на "Форде" жмет педаль до отказа. Наверно, в "Лазурный" спешит. Да въехал с похмелья с моста в нефтебазу. А "Форд" на ремонте стоит..." - это цитата из песни мэтра русского шансона Михаила Круга, уроженца Твери. "Почтарь" - это Виктор Почтарев, еще недавно - крупный предприниматель и председатель гордумы, а теперь - главарь депутатской ОПГ. "Лазурный" - ресторан, в котором в 90-е годы любили собираться местные авторитеты и дружественные им коммерсанты. А "нефтебаза" - глубокий образ. Рядом с ней находится городское СИЗО, где теперь сидит Почтарев. В те времена, когда была написана песня, ее герой за решеткой еще не бывал ни разу, но поэт на то и поэт, чтобы обладать пророческим даром.
Припев у песни такой: "Водочку льем. Водочку пьем. Водочкой только живем".
- Не "Почтарь на "Форде", а "Бочтарь на "Форде", - возражает мне подсудимый Алексей Садов, главврач городской больницы N 6 и подельник Почтарева. - Я это точно знаю, потому что мы с Кругом дружны были. Однажды Виктор при мне его спрашивал: "Мол, зачем на всю страну опозорил?" А тот ему отвечает: "Да ты вслушайся получше. Там речь вообще не о тебе".
В тот день я специально купил диск Круга и прослушал песню про водочку раз 20. Буква "П" там слышна очень хорошо.
Алексей Садов находится под подпиской о невыезде. Ему, конечно, лучше, чем тем депутатам, которые сидят в СИЗО, но превращение из "слуги народа" во "врага народа" на воле тоже выглядит несладко.
- Удивительно, как многие люди, которые еще вчера звонили каждый день с нижайшими просьбами, сегодня делают вид, что тебя никогда не знали, - кусает губы главврач. - Телефонные звонки сбрасывают. За глаза поносят почем зря.
Особенно неприятная история приключилась с сыном Садова. От него стали отворачиваться одноклассники. Оказалось, что их родители дают своим детям установку: ты с этим мальчиком не общайся, у него папа - преступник. Одно время Садову-младшему даже пришлось сидеть за партой одному. Именно его первым делом вызвали в учительскую на допрос, когда школу кто-то "заминировал". Пришлось папе срочно забрать ребенка из лицея и отправить с женой на отдых в Турцию.
Садов долго думает, вздыхает, кряхтит:
- Я нисколько не пытаюсь себя оправдать, но знаете, какая у меня аналогия напрашивается? Вот вы когда-нибудь из Москвы в Тверь на машине ездили? Ты идешь по трассе - разрешенная скорость 90 километров в час. А через каждые несколько километров - населенные пункты. В них надо притормаживать до 60. Но никто скорость не сбавляет. И если ты станешь выполнять правила, то рискуешь создать аварийную ситуацию. Тебе сзади начинают мигать фарами, тебя обходят слева огромные фуры и недовольно бибикают. Поэтому ты едешь, как ехал, - с превышением скорости. А в неприметном месте стоит гаишник с радаром. Кого поймал - тот преступник, а кого не поймал - тот честный человек.
Деньги рентген любят
Обстановка в кабинете Садова скромна до безобразия. Справа от главврача в серой стене внушительная трещина. Слева - иконы, горы каких-то документов, старая советская мебель, все убого и запущенно. В этом самом кабинете в ноябре 2005 года депутаты совершили одно из вменяемых им злодеяний.
- Взяткодателем присяжные признали руководителя ОАО "Тверские коммунальные системы" Романа Боева, - рассказал "Известиям" один из обвинителей Тверской областной прокуратуры Виталий Воронин. - Коммунальщики решили заплатить парламентариям 2 миллиона рублей за то, чтобы те не снижали нормативов потребления по ЖКХ - от этого напрямую зависели доходы ОАО "ТКС".
А предыстория такова. Осенью 2005 года, накануне отопительного сезона, депутаты в популистских целях развернули активную кампанию за снижение квартплаты, чем не на шутку встревожили коммунальщиков. Страсти в гордуме накалились такие, что, казалось, народные избранники готовы умереть за своих избирателей. Но после финансового вливания со стороны ОАО "ТКС" депутаты голосование "слили". Битва за интересы народа обернулась банальной комбинацией типа "наезд - откат".
На следующий день после предательского голосования руководитель ОАО "ТКС" Роман Боев вызвал к себе курьера и дал ему рыжий портфель с деньгами. Забирал деньги некто Коровин - местный предприниматель и приятель подсудимого депутата Игоря Макарова, который и попросил Коровина встретиться с курьером.
- Там в портфеле будет черный пакет, - сказал ему Макаров. - Ты пакет возьми, а портфель верни - он дорого стоит.
По официальной версии, Коровин не знал, что участвует в преступном замысле. И, судя по тому, как он легкомысленно обращался с драгоценным пакетом, это похоже на правду. Забрав у курьера содержимое оранжевого портфеля, Коровин приехал в свой магазин под названием "Охотник до мяса", оставил пакет с двумя миллионами в подсобном помещении и уехал по делам. Прикрытые полиэтиленом деньги пролежали у всех на виду 7 часов. Мимо них ходили подсобные рабочие, продавцы, уборщицы и никто не заинтересовался. Вечером Коровин забрал деньги и поехал в больницу к Садову. Здесь, в кабинете главврача, уже собралась почти в полном составе их фракция. Каждый получил по 5 тысяч долларов - это самая крупная из всех взяток, которые вменяются депутатам. По доброте душевной решили дать денег даже тем, кто голосовал против. Тут же слуги народа начали нетрудовой доход обмывать. На второй час пьянки депутата Бориса Неверова вдруг осенило:
- Стоп! - сказал бывший милиционер. - А вдруг деньги меченые?
Очередная рюмка в пищеводах встала колом.
- Слушай, - обратился Неверов к главврачу и коллеге по думе Алексею Садову. - У тебя тут в больнице рентген есть?
- Рентген-то есть, - ответил Садов. - Только он не поможет. Тут ультрафиолет нужен. А его у меня нет.
- Ну, раз нет ультрафиолета - давай хоть рентгеном просветим. Или УЗИ?
- Ребята, вы что - сдурели?! Даже если там будет слово "взятка", рентген его не увидит, а УЗИ - тем более. Лучше мозги себе просветите.
Но Садова уже никто не слушал. Депутаты заставили главврача открыть рентгеновский кабинет, включить аппарат и просветили на нем все купюры. Естественно, ничего там не увидели, но зато успокоились. Как оказалось, зря.
Кабинет N 234
- Алексей, неужели ты ходил в 234-й?!
- Ну да, ходил, - депутат Евгений Семенов из фракции "За справедливость" достал из кармана 2 тысячи долларов и помахал ими в воздухе. - Но я не крыса какая-нибудь. Я на всех разделю.
На стол совещаний перед каждым "засправедливцем" легли 4 зеленые бумажки. Коллеги Куликова, которые только что готовы были плевать в лицо своему товарищу за то, что тот продал свой голос, деньги послушно взяли. На суде они узнают, что во время другого голосования еще один их соратник - Евгений Семенов - оказался более свободным от предрассудков. Он взял деньги на всех - даже тех, кто не голосовал вообще, - но делить их с коллегами просто не стал. В ответ на запоздалое возмущение депутатов Семенов с выражением искренней муки на лице произнес: "Ну, дрогнул я, дрогнул!"
Второе проплаченное голосование, которое вменяется парламентариям, касалось очень непопулярного в городе вопроса - отдавать или не отдавать тверскую систему водоснабжения частной компании ООО "Росводоканал". После волеизъявления в пользу "отдавать" депутаты потянулись в кабинет N 34, принадлежащий Виктору Почтареву. Комбинация из трех цифр, которая красовалась на этой двери, уже давно являлась в гордуме синонимом слова "бухгалтерия". Всего за правильное голосование Виктор Почтарев разделил среди депутатов 22 тысячи долларов.
Но в этом эпизоде уголовного дела осталось много неясного. Во-первых, не установлен взяткодатель. Во-вторых, на суде неоднократно звучало, что за голосование в интересах "Росводоканала" деньги в гордуме раздавал не только Почтарев. Называлась даже фамилия еще одного "бухгалтера" - депутата Александра Мосиевского. Якобы Почтарев раздавал деньги среди своих друзей, а Мосиевский - среди своих. Подсудимый депутат Жгутов на суде даже рассказал, как его коллега Блиновский похлопывал себя сначала по одному карману, потом по другому и хвастался, что умудрился взять деньги и у Почтарева, и у Мосиевского. Но следствие и суд решили действовать по принципу "лучше хороший свидетель, чем плохой обвиняемый" и сконцентрировались на более уязвимой группе Почтарева. В неофициальных беседах работники правоохранительных органов не скрывают, что еще немного везения - и на скамье подсудимых могла бы оказаться вся гордума.
Но с таким же успехом на той же скамье могло бы и никого не оказаться. Если бы не хрупкая женщина со скромным именем Елена Илларионовна.
Жучок в лифчике
- А вот и наш Павлик Морозов пожаловал! - когда бывший депутат, а ныне главный свидетель обвинения Елена Лебедева вошла в зал суда, супруга одного из подсудимых сорвалась с тормозов. Пока Елена Илларионовна отвечала на вопросы, родственница подсудимого тихо, но отчетливо материлась. Судья попытался ее унять, но безрезультатно. И в чем-то женщину можно понять.
Елена Илларионовна Лебедева начинала свою политическую карьеру в должности председателя домового комитета. Она хорошо умеет говорить, поэтому с минимальным бюджетом избралась в гордуму, оставив за собой предыдущую должность. А дальше происходить странные события - вверенные Лебедевой дома начали регулярно недоплачивать в ОАО "ТКС" ощутимые суммы за тепло и горячую воду. По какому-то странному совпадению именно в это время депутат начала строить себе красивый особняк.
- Что вы знаете о хищении 1 миллиона рублей из ТСЖ "Южный"? - подсудимый Роман Боев, бывший директор ОАО "ТКС", задал на суде Лебедевой по этому поводу прямой вопрос.
- Никакого хищения не бы-ло, - негодуя, ответила свидетельница.
- Предлагали ли вы мне свою работу в качестве депутата на платной основе? - продолжил Боев.
- Никогда! - возмутилась Елена Илларионовна.
Были хищения и шантаж со стороны Лебедевой или не были, но по какому-то странному совпадению именно в ту пору она начала сотрудничать с правоохранительными органами. В неофициальных беседах ее бывшие коллеги по депутатскому цеху в один голос утверждают, что именно многочисленные прегрешения Елены Илларионовны позволили убоповцам взять ее на крючок.
- В ноябре 2005 года у вас был свой личный диктофон? - спросил Лебедеву на суде депутат Евгений Семенов.
- Был.
- 29 ноября вы записывали наш личный разговор?
- Нет.
Вопросы о диктофоне в адрес Лебедевой звучали на суде не раз, и неспроста. Многим депутатам еще на воле показалось странным, что их коллега подходит к ним и начинает задавать явно провокационные вопросы. Сама депутат теперь утверждает, что носила при себе диктофон, чтобы записывать заседания гордумы для личного архива. Но ей никто не верит. Да и как тут поверишь, если на все судебные заседания Елена Илларионовна приходит в сопровождении сотрудника УБОПа товарища Назарова? А дочь подсудимого Почтарева Елена Горецкая (супруга офицера милиции) публично заявляет тверским журналистам, что Лебедева два месяца вела в стенах гордумы скрытую аудиозапись разговоров с коллегами, отрабатывая таким образом перед правоохранительными органами свои собственные грехи. Некоторые городские газеты даже написали со ссылкой на неназванные источники, что диктофон Елена Илларионовна прятала в лифчике. Но установить это достоверно теперь уже невозможно.
От горящих глаз до опухших лиц
Остальные два эпизода отличаются от вышеизложенных лишь фамилиями взяткодателей, суммами и вопросами, за которые поднимали руки депутаты. Заплатив 18 тысяч долларов на всех, директор ООО "Лазурьстрой" Федор Онохов получил от народных представителей льготную ставку налогообложения. А предприниматель Игорь Савин занес в гордуму 40 тысяч "зеленых", и за это депутаты списали в его пользу административное здание в центре города. Твердой "таксы" в гордуме не было. Брали по принципу "кто сколько может". На руки получали от 200 долларов до 3-5 тысяч.
Очень позабавила всех на суде история депутата Валентины Потаповой, руководителя Тверского городского банка. Ее долю за очередное голосование в сумме 500 долларов ей принес парламентарий Неверов - тот самый, который просвечивал купюры на рентгене. Деньги были завернуты в какую-то бумажку. Потапова ее развернула и чуть не выронила из рук - это было постановление о возбуждении против нее уголовного дела. Поддельное. Депутат Неверов так пошутил.
- Дурак ты, и шутки у тебя дурацкие, - сказала депутат Потапова, но деньги взяла. Знал бы Неверов, какой серьезный козырь он подарит этой шуткой обвинению, вел бы себя посерьезней. Доказать присяжным, что коллега просто возвращал ей взятые в долг деньги, Потаповой не удалось.
Одного из самых влиятельных политических обозревателей города Твери зовут Виктор Богданов, он работает в "Тверской газете". Может, хоть он понимает, что происходит в депутатских головах?
- Когда они брали эти деньги, скорее всего, они думали даже не об их материальной ценности. Взятка для них уже давно стала лишь фактором соответствия. Средством общения. Не взять - значит упрекнуть ближнего. Это как во время пьянки - вроде никто не хочет напиваться, а все равно пьют и напиваются в хлам. Чтобы друг друга не обидеть. Чтобы не услышать: "Ты что, старик, меня не уважаешь?!" Нам тут после ареста депутатов звонят очень многие бывшие враги - те, кого газета когда-то обидела, испортила им предвыборную кампанию, не позволила переизбраться на новый срок. И благодарят: "Если бы не вы, мы бы сейчас тоже сидели на скамье подсудимых!" Все понимают, что, каким бы хорошим человеком ты ни был, все равно желание "быть своим" сильнее стремления быть честным.
Виктор Богданов и сам когда-то был депутатом. Это был романтический период середины 90-х, первый созыв. Народные избранники чистосердечно рвали на себе галстуки, покидали в знак протеста зал заседаний и даже били друг другу морды. Денег тогда еще не брали, хотя уже были первые звоночки. На второй срок Богданов переизбраться не смог - проиграл Почтареву. Это уже было соревнование не людей, а бюджетов. Жители Твери стали охотно продавать свои голоса.
- Вот-вот! Лебедева мне тоже говорила, что она страшно разочаровалась в народе. Раз люди готовы продать свой голос за 100 рублей, то стоит ли удивляться, что депутаты готовы его продать за 100 долларов?
- Ну, конечно, - ответил мне Богданов. - У сильного всегда бессильный виноват. Как будто люди приходили к кандидатам и вводили в соблазн. Сами же совратили своих избирателей, а теперь находят в этом моральное оправдание. Но когда я проиграл Почтареву, тоже был в страшной обиде на народ. Два года спать спокойно не мог. VIP-инфекция - страшная вещь. Вот сейчас у пятерых подсудимых после ареста начались серьезные проблемы со здоровьем. У одного из депутатов, например, последняя стадия рака, и мне его искренне жаль. Все-таки человек не заслужил наказания в виде смертной казни.
- Я говорил на эту тему с милиционерами и прокурорскими. Они тоже очень соболезнуют этому депутату, но своей вины в произошедшем не видят. Это скорее тема для научного исследования - почему наши деды прошли сквозь войну, концлагеря, блокаду и до 90 лет живут. А наши современники за год в тюрьме полностью сгорают.
- А чего тут исследовать? И так все ясно. То была война. Героизм. Родина. А тут - моральный надлом. Был всем, а стал никем. Вообще, это страшное дело - какой путь прошел российский парламентаризм за 15 лет. От горящих глаз до опухших лиц. Цирроз. Полный цирроз.
P.S. Тверская газета "Караван+Я" сообщает: "Транспортная прокуратура возбудила уголовное дело в отношении депутата Осташковского района Даниила Киселева. "Слуга народа" был пойман с поличным при похищении железнодорожного полотна. К моменту задержания он успел разрезать 33 погонных метра рельсов. На вопрос, зачем они ему, парламентарий ответил: "Вы что, правда, не понимаете? Загоняешь рельс в землю и крепишь к нему столб. Такой столб может на даче веками стоять. У вас чего, дачи нет, что ли?"